CHARABIA
(Toad Movie)

Sandrine Roche

CHARABIA, composé de charrar (« parler ») et de barat
(« troc ») a le sens de « marché aux chevaux,
magquignonnage ».

pour ma mére


https://fr.wiktionary.org/wiki/barat#oc
https://fr.wiktionary.org/wiki/charrar#oc

PROLOGUE

J'avais quatre ans, et je ne voulais pas donner la main a Raphaél Pozocco parce qu’elle était moite.
J'avais quatre ans, et je croyais avoir le choix alors que visiblement, je ne I'avais pas.

On préparait la kermesse de I'école.

On nous avait déguisés en créoles. On nous a dit voila vos costumes de créoles.

On était par deux.

On devait se tenir la main.

J'étais désignée pour celle de Raphaél Pozocco.

Avant de commencer la maitresse a dit les créoles sont noirs, mais ils sont Francais.

Ce mais s'est figé dans ma téte. Je n'ai pas compris la phrase. Je n'ai pas compris le rapport qui
existait entre ces mots, qu'articulait un mais au milieu.

A partir de cet instant précis, le mais est devenu un mystere.

Il a les mains moites, mais il est ton camarade.
Elle est grande, mais elle est jolie.
Les plantes et les animaux sont des étres vivants, mais on les mange.

Il faudrait supprimer certains mots. Ou modifier leur place dans la phrase.

On ne devient jamais que ce qu'on a été : je me suis construite a partir d'un malentendu
autour du mais. Ce n'est pas la langue le probléme, c'est I'utilisation qu'on en fait.

C'est une fille, mais elle ressemble a un garcon.

Tu peux vy aller, mais tu dois m'attendre.

C'est tres intéressant, mais on n'y comprend rien.
J'aime beaucoup, mais mon public n'est pas préparé.

J'ai décidé d'éliminer tous les mais de ma vie.

Et tant que j'y étais, j'ai fait pas mal de modifications.
La déco me plaisait pas trop.

J'ai tout chamboulé.



DAWA
L'origine du monde, c'est un crapaud.

Pas un crapaud avec une couronne.

Pas un crapaud qu'on embrasse et qui devient prince charmant.

Non. Pas ce genre de crapaud-la.

Un crapaud origine du monde. Celui qui a tout créé de sa bave de crapaud.

Tous les mots qu'on nous fourre dans le crane, voila, c'est un crapaud qui en est 'origine.
Et c'est pas rien de savoir ca.

Pour dire les mots, il a fallu des bouches.

La bave de crapaud mélangée a tous les éléments réunis dans I'atmosphére a provoqué une sorte de
réaction chimique extréme, s'est transformé en une grosse masse compacte qui a parcouru l'univers
a la vitesse de la lumiére, s'est cogné a tous les recoins du cosmos - parce que le cosmos est bourré
de recoins cachés qu'on finira par découvrir le jour ol on commencera a réfléchir aux choses
vraiment importantes - s'est tellement cogné qu'elle a fini par exploser en millions de milliards de
billions de billiards de particules, pas du tout élémentaires mais trés complexes, qui ont fusionné
pour certaines, implosé pour d'autres, extraprotéiformé pour d'autres encore, et de ce big bazar
cosmologique ont jailli des petites boules noiratres, bleuatres, verdatres, rougeatres, qu'on a appelé
des planeétes, parce que c'était tellement flippant qu'on a préféré choisir un mot sans rapport avec la
réalité. Et sur la plus grosse des boules-planétes, placée au centre du jeu comme un gros cochonnet,
sont apparues deux formes informes et gluantes. Verdatres comme des crapauds, debout sur deux
pattes, deux grandes guiboles gluantes, avec deux corps mous hérissés dessus. Deux étres non encore
réellement constitués que les animaux de la clairiére ont spontanément appelé Mickey et Minnie.

Et ca, voila, c'est I'origine du monde.
Merci Noémie, mais tu aurais pu nous épargner cette perte de temps inutile a dit la prof.

Merci, mais... Elle a rien pu dire d'autre.
J'avais déballé toute ma pensée profonde, un magma de réflexion poussée sur la digestion de ce
charabia qu'on essaye colte que colte de nous ficher dans la téte, et elle a dit Merci, mais...

Je m'appelle pas Noémie.

Si je m'appelais Noémie, je serais la premiére informée.

Le jour ou je m'appelle Noémie, je demande a étre éjectée direct du cochonnet des crapauds. J'irai
voir ailleurs. Les recoins cachés du cosmos.

Noémie, ca pose un probléme grave dans mon cas.

C'est comme un film avec les mauvais surtitrages.

Je regarde ma téte, et je vois aucune coincidence avec une quelconque noémisation de ma personne.
Les parents, j'te jure : question fantasme, ca se pose la. Le nom est choisi avant méme que l'idée de
ta conception ait pu atteindre le cerveau. T'as un truc pré-choisi qui pendouille dans la cave, bien
moisi, et tant pis pour toi. T'as beau gueuler, on t'affiche ta pancarte. Démerde toi avec.



J'ai dit ¢a, c'est pas moi. Mon moi, il passe pas par ce genre de pensée a orifice étroit. Laissez-moi me
dire mon propre charabia, qui exprime mieux ma vraie personnalité que ce baragouinage de
crapauds mous en conjonctions inadaptées. Vos conjonctions, j'y comprends rien.

J'ai pris Noémie, je I'ai mise dans une petite boite a chaussures avec un gros noeud rose, et je l'ai
posée sur un muret au coin de la rue.

Au cas ou quelqu'un en aurait besoin.

D'une Noémie.

Faut pas gacher.

Cette Noémie, moi, je pouvais rien lui offrir. Et elle avait besoin d'épanouissement. Ca sentait a plein
nez I'épanouissement féminin, Noémie. Je suis slire que quelqu'un passerait, la repérerait, et s'en
occuperait bien. J'avais pas le temps ni I'énergie d'un tel fardeau d'existence. L'épanouissement d'une
Noémie, c'est vraiment quand t'as rien d'autre a faire que tu t'en occupes.

Je suis devenue Nemo.

C'est plus simple a prononcer au niveau de I'articulation des syllabes. Le maniérisme de la
diphtongue, je lui ai tiré la chasse dessus. Nemo, c'est moi qui suis devenue. Et méme si tous les
autres me trouvaient bizarre, ou pas trop dans la norme habituelle qu'on avait I'habitude de
fréquenter dans les parages, Nemo, ca les a pas dérangés.

Personne a moufté.

Nemo suis devenue, et ils I'ont respecté.

Sans broncher.

On te présente la vie comme un truc simple tout pré-maché.

T'as un nom = t'as une fonction. On dit lui, c'est un garcon. On voit que c'est un garcon. Il est fait tout
exactement comme un garcon. Et elle, c'est une fille. Elle est faite tout comme une fille. Elle a un
corps de fille et un visage de fille. On se pose pas de question puisque c'est écrit sur la pancarte.

On s'offre une belle vie de pancartes.
C'est pour ca qu'on veut toujours des bébés.
Pour continuer a s'offrir de nouvelles pancartes de belles vies pré-machées.

Le gars, il arrive avec sa tragédie entre les mains. C'est écrit. Sa tragédie, c'est son devenir chauve. Il
le sait dés le début que ca lui pend au nez. Et son cri primal, au bébé garcon, c'est ca : |a trouille du
devenir chauve. Il fout la téte dehors, et il gueule a pleins poumons parce qu'il connait I'histoire.

Les filles c'est la méme chose, mais version seins qui tombent, fesses qui s'aplatissent, et peau qui se
flétrit. Elles ont beau lutter toute leur vie pour se faire croire que, s'habiller bien serré, mettre des
wonder-brass en sous couche, les fesses molles, la cellulite et le nichon qui tombe, on voit que ca. Et
elles peuvent brailler, hurler a l'injustice dés la premiére seconde d'existence, c'est foutu. Elles sont
dans la machine, elles s'en sortiront pas.

Ca, c'est le premier instant.

Et puis on grandit.

Et on oublie tout jusqu'au grand final.

Les dix ou vingt dernieres années de la vie, ca nous re-saute d'un coup a la figure, et c'est pour ca
qu'on perd la boule. C'est le choc extréme du total recall : on se rend compte qu'on savait tout, et
qu'on a commis I'énorme erreur de I'oublier. On s'en remet pas. Les vieux perdent pas la mémoire :



ils la retrouvent d'un coup, et ca leur fait trop d'oxygéne dans le cerveau. C'est pour ca qu'ils délirent.
Mais en vérité, c'est entre dix et et cinquante qu'on a les neurones les plus abimés.

Ces quarante années |3, c'est le moment ou on est vraiment hors-zone. Un terrible moment de
quarante années pendant lequel on essaie de se faire croire qu'on est immortels.

Y'a que les tarés qui pensent étre immortels.



