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à la langue de G.R., 
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«(…) c’était la montre de mon grand-père et en me la donnant,  
mon père avait dit : Quentin, je te donne le mausolée de tout  
espoir  et  de  tout  désir.  Il  est  plus  que  douloureusement 
probable que tu l’emploieras pour obtenir le reducto absurdum 
de toute expérience humaine, et tes besoins ne s’en trouveront 
pas plus satisfaits que ne le furent les siens ou ceux de son  
père » William Faulkner, Le Bruit et la Fureur

«AGAMEMNON : (…) car tenez, je vois que s’élèvent maintenant 
les vents qui nous conduiront chez nous. Puissions-nous avoir  
une bonne traversée jusqu’au pays natal, et après ces épreuves 
dont nous voici libérés, trouver toutes choses en bonne ordre 
dans nos foyers » Euripide, Hécube.
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figure (figyr) n.f. – X° ; lat. figura « forme »
I 1- forme extérieure d’un corps (aspect, image, représentation) ; 2 représentation visuelle 
d’une forme (par le dessin, la peinture, la sculpture) ; 3 jouer un personnage important, 
tenir un rang ; 4 personnalité marquante ; 5 représentation dans le plan ou dans l’espace 
euclidien des points, droites, courbes, surfaces, ou volumes ; 6 chemin écrit par les 
danseurs suivant certaines lignes déterminées.
II 1 partie antérieure de la tête de l’homme ; 2 air, mine.
III  représentation par le langage  (vocabulaire ou style).

Apnée (apne) n.f. – apné 1611 ; lat. sc. Apnea ; gr. Apnoia. MÉD : suspension plus ou moins 
prolongée de la respiration.

Personnages

IL, couple au masculin
ELLE, couple au féminin, sœur de L’AUTRE
L’AUTRE, sœur de ELLE, mère de LA FILLE
LA FILLE, fille de L’AUTRE, femme de LUI
LUI, mari de LA FILLE
LE 3ÈME HOMME, amant commercial
L’HOMME MÉDAILLÉ, un homme médaillé

Les personnages restent présents au fur et à mesure de leur apparition. Dans l’ombre ou 
pas, visibles ou pas, audibles ou pas. Présents au fur et à mesure de leur apparition et 
jusqu’à ce que les lumières s’éteignent, et jusqu’à ce que le public se retire, et jusqu’à ce 
que les portes se ferment. Car c’est comme cela que cela doit être.
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- PRÉLUDE -

OMBRES

Apparition. Disparition.

rattrapé / rattrapé / voltige

Apparition. Disparition.

pris / comme ça / d’un coup d’un seul / 

envolé /

SON. SON.

pris / comme ça  / 
l’air remué / remué / quelque chose / remué / 

qui part / disparaît / s’envole / 

Apparition. Disparition.

La fin. La fin / dans les airs / 

SON. SON.

(moi ? - approche - approche - haute voltige - non - maintenant ? - comment ? - approche 
-approche - mais j’ai - maintenant - ) 

Disparaît. Dans les airs.
 
la fin / la fin / l’air remué /

léger / voltige / léger
(approche – approche - mais je - mais viens - mais comment ? - ) 

et monte / et monte / 
l’air remué / remué / 

SON. SON.

SILENCE.

envolé / disparu /

NOIR
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TOUS

Plein feux

Tenir au moins vingt secondes

PARADIS Concentrés, très concentrés 

Ventres serrés

Apnées

Tenir au moins vingt secondes

NOIR

La gravité (gravite) qui se déplace

(Une chaise ou un fauteuil et L’HOMME MÉDAILLÉ là dans / sous / près d’un fauteuil ou 
d’une chaise. Là désormais visible tout le long, tout au long, pendant tout le temps. Et des 
entassements.  Au fur  et  à mesure et  tout  autour de lui  des entassements de sons,  de 
journaux, de papiers, d’images… Des entassements autour.)
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- FIGURE 1 -

* IL - ELLE

Apparition debout les bras ballants.

IL  est-ce que tu peux voir mes doigts ? Regarde. Regarde mes doigts [ un temps ] 
Vois-tu ? [ un temps ]  Je crains qu’ils ne puissent plus me nourrir d’ici peu  [ debout 
les bras ballants ]

Et diagonale de lumière poussiéreuse

ELLE passe sa main sur ses cheveux défaits.

IL  cela a été long. N’est-ce pas ? Si long  [ un temps ]  Et maintenant. Encore 
attendre. Attendre  [ un long temps ]  Que ça se recompose. Peut-être. Que ça se 
recompose  [ souffle – respiration forte ]  Attendre. Longtemps [ souffle long ]   Et mes 
doigts. Mes doigts.

(Et tout autour. À tourner. Autour du pot. Tout autour en petites foulées. Toutes petites ou 
petits pas ou petits riens qui tournent. Autour du pot. Et ça dure. Plusieurs longues minutes 
encore. Comme ça. Autour du pot )

ELLE avance derrière IL. Traverse l’espace derrière IL. 
Avance lentement, légèrement voûtée. Vacille. Semble 
tomber. S’arrête.

IL  tu n’aurais pas dû te lever. Pas encore. Il fallait attendre. Attendre encore [ un 
temps ]   Entends-tu ?  [ un temps ]   Tout cela a été si long   [ un long temps ]  Tu 
n’aurais pas dû te lever maintenant.

(Et tout autour. Encore. À bouger et. Des frôlements et. Des souffles et. En rond et. Ca 
marmonne et. Ca respire et. Ca bouge et.)

ELLE est debout, toute droite. Là quelque part, debout et 
regard dans le vide. Toute droite sans un souffle.

IL on ne sait pas ce que c’est. Avant. On ne se rend pas compte. Avant. Avant que 
ça n’arrive  [ un temps – et souffle – et regard sur les mains ]  on ne se rend pas 
compte  [ et souffle ]  Tu pouvais savoir ?  [ un temps ]  Tu pouvais savoir, toi ?  [ un 
temps et souffle ]  Dans ton ventre ? Tu pouvais-tu savoir ça dans ton ventre?  [ un 
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temps]   Ce que cela fait ? [ un long temps – et regard sur les mains ]  Ce que cela fait. 
[ un temps ]  L’air a un peu remué. L’air a remué un peu  [un long temps ]  et c’est 
tout…

 
ELLE fléchit les jambes. Appuie ses bras sur l’air pour se 
retenir. Se redresse doucement, péniblement. Ses jambes 
à ELLE qui se redressent, et debout, toute droite à 
nouveau, quelque part.

IL  le sol. C’est comme si le sol fuyait maintenant. [ un temps ]  Sous mes pieds. Je 
ne sens plus rien maintenant. Il manque quelque chose. Quelque chose qui 
accroche [ un temps ]  Il manque.  [ et regard perdu – en l’air – un peu perdu ]  Est-ce 
que l’on pouvait savoir ?

ELLE ne dit rien, regard fixe sur des mains tournées 
paumes vers le ciel. Long silence sur des mains tournées 
paumes vers le ciel.

IL je voulais donner quelque chose. De mes mains. Comprends-tu ? [ un temps ] 
Donner quelque chose. C’est important. [ un long temps ]  Transmettre. Avec ses 
mains. Comprends-tu? Je voulais…

ELLE tombe à terre. Brusquement tombée de tout son 
long, face contre sol. Longtemps comme ça face contre 
sol de tout son long. Et le corps qui se recroqueville peu à 
peu pour moins sentir la douleur.

IL reste debout longtemps, paumes tournées vers le ciel. Longtemps à regarder droit devant 
paumes tournées vers le ciel

puis

approche

approche la main

et

IL – ELLE - mains sur le visage – et respirations audibles – et mains qui massent - le visage 
– et se détachent – et reviennent - et paumes vers le ciel – et regards - sur les mains – et 
se retournent - devant les yeux – et la tête - qui plonge – les yeux fermés – et bouche 
ouverte – et le souffle – et le souffle – et se redressent – et se tiennent – et se maintiennent 
– et avancent - et le souffle - sur les mains - et les corps - ensemble – ensemble – et se 
maintiennent
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IL  j’ai coupé le fer. J’ai tordu le bois. Avec mes mains. J’ai. Avec mes mains. [un 
temps - et regard bas ] J’ai taillé la pierre. Aussi. J’ai taillé la pierre. Rien ne résiste. 
Rien. L’entraînement. Rien ne résiste. [ un temps et regard bas ]  Juste une question 
de temps. Juste une question de temps. Et la volonté. Aussi. Aussi la volonté, et 
rien ne résiste. Sur le moment. Rien. [ un temps et regard bas ]  Regarde mes mains. 
Vois-tu? Vois-tu? Elles ont tué. Aussi. Avec le temps, rien ne résiste [un temps ]  Je 
crains qu’elles ne puissent plus me nourrir d’ici peu. [un temps ] Vois-tu? Chaque 
veine. Chaque vaisseau. Chaque cellule microscopique. Vois-tu? Il faut travailler. 
Avec ses mains. Il faut. [ un temps et regard sur elle ]  Pour comprendre. Comprendre 
tout cela.  Tout cela, autour. [ et long silence ]  Il faut que la peau soit bien asséchée. 
Pour savoir que. Tout cela. Il faut avoir tordu chaque os. Il faut avoir rompu chaque 
phalange. Pour savoir que. Tout cela. [ un long temps et regard bas ] Tout est 
tellement… Tellement…  N’est-ce pas ? [un temps et souffle un peu ] Nous arrivons au 
bout. Je crois que nous arrivons au bout. Vois-tu?  Tout cela, autour. Vois-tu? Que 
peut-on faire d’autre maintenant? Qu’attendre. Attendre que ça se recompose. 

Souffle un peu. Souffle audible. Un peu.

Tranquillement. Tranquillement. Chaque chose à sa place. A nouveau… [un temps ] 
Juste une question de temps. [ un long temps ]  Et nous. Au milieu. Nous. [un temps ] 
Rien ne résiste. Rien. [un temps ] Vois-tu? On ne peut pas lutter. Je crois. [ un long 
temps ]  Il faut se contenter. Se contenter. 

Souffle un peu. Souffle audible. Un peu.

Attendre.

(Mouvements des mains quelque part dans l’ombre. Très léger frétillement de doigts sur des 
mains tournées paumes vers le ciel. Frôlements à peine distincts de doigts dans l’ombre.)

* Le 3ème HOMME

Madame, monsieur, [ un temps / en suspens ]

Madame, [ en suspens / souffle coupé ]

Monsieur, [ avance / chaque pas / précisément / l’un derrière / l’autre / très précis ]

Vous
Chers Vous
Chers Vous à Moi, [ et / sur lui-même / très précis / regard appliqué / et autour ]

Chère ma Madame
Cher mon Monsieur, [ les genoux / hauts / et les mains / lentement ]

Ma Madame
Mon Monsieur, [ arrêt / et long silence]
Mes Vous
Nous, [ long silence / et arrêt ]
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Avec salutations, [ et les mains / lentement / et tête droite ]
Nos salutations, [ droit devant / et appliqué ]
A Nous, [ et encore / et tourner ]
Nos salutations complémentaires
Ma Madame et Mon Monsieur, [ plus vite ]
Et cordialement, [ plus vite ]
Et avec mes très sincères
Mes sincères à Moi, [ suspens / un pied / une jambe / suspens ]

Pour vous Madame et

Monsieur, [ repos / la jambe / à nouveau / et repart / chaque pied / précisément ]

Si sincèrement vôtre
Et sans attente, [ et les mains / le long ]
Mes cordialités

et sincèrement

A Vous, [ et la tête / un pas / derrière l’autre / très précis ]

A Nous

Chers Nous, [ et salut / et salut  ]

Ensemble et sincèrement vôtre

< L’HOMME MÉDAILLÉ
Inclusion  –  sous-ensemble :  l’ensemble  C  des  chevaux  est 
inclus dans l’ensemble Q des quadrupèdes, car tout cheval est 
un quadrupède. C est dit sous-ensemble de Q. On note C C Q. 
On  dit  aussi  « est  inclus  dans »  pour  « est  un  sous-
ensemble ».>

* IL – ELLE – LE 3ème HOMME

Approcher – peu peu – le sol – gratter – peu peu - le sol – attendre – ne savoir – attendre – 
chacun – et comment – pour - approcher – pour – chacun – ondule – approche – peu peu – 
gratter un peu – blanc – yeux – blanc – chiens – côte côte – chiens -  faïence – attendre – 
côte côte – et ne savoir – et comment – chacun – ne savoir – et attendre.

LE 3ème HOMME [ tête baissé – attendre – regards – le sol – regards – attendre - côte 
côte ]
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IL  [ fixe – fixe – regards – respiration – souffle – fixe – tête – droite tête ]

ELLE  [ derrière – attendre – là – pas bouger – main - chaise – main – chaise - attendre - 
pas bruit – là – silence – pas bouger ]

(Et bruits de couverts. D’abord ténus. Bruits de couverts et d’assiettes et de verres. Bruits 
de bouches qui mastiquent et de boissons qui coulent.)

Lumière / lumière forte / mouvements / et ça tourne / 
fouet / rugissements / fouet / ça claque / et ça tourne

IL [ respiration  –  longtemps  –  longtemps  –  respiration  –  seulement ]  … Un peu 
comme la mer maintenant. Ca bouge sous mes pieds. Un peu comme la mer. Sens-
tu? Sens-tu?

ELLE  [ silence – et baissés – yeux – à terre – à terre – baissés – et silence – pas bouger]

Fouet / claque fouet

IL on ne remplace pas. On ne remplace pas. Sais-tu? Tu dois savoir ça. C’est  
juste. Pour rassurer. Un passage de mains. De mains à mains. [ un temps ] Passer le 
témoin. Pour rassurer. Pour rassurer.

Fouet / claque fouet

LE 3ème HOMME [ oui oui – tête – oui oui – coucher – pas bouger]

lumière / lumière forte / fouet / tourner rond

IL des corps étrangers. Ca rassure. Dans le vide, ça rassure. [ un temps ]  Pas dans 
le plein. Pas quand on est amarré. Sur la mer. Sur la mer… Ca rassure. Les corps 
étrangers. [ un temps ] Continuer. N’est-ce pas ? Fixer son île. N’est-ce pas ? 
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Rapprocher. Rapprocher…  [ un temps ]  Rapprocher son île des continents. [ un 
temps ] Sens-tu? Sens-tu? La mer qui se calme.

LE 3ème HOMME [ gratte – sol – peu peu – gratte – yeux baissés – attendre – fouet ] 

ELLE  [ à terre – regards – à terre – silence – pas bouger ]

3ème HOMME Je. Je suis là. Moi. Je suis là. Moi.

IL oui oui. [ respiration – fixe – fixe – respiration – longtemps – seulement ]

ELLE [ regard fixe – fixe – pas bouger ] 

LE 3ÈME HOMME  [ oui oui – tête – oui oui – coucher – pas bouger ]

IL on ne remplace pas Tu le sais. N’est-ce pas ? [ un temps ] On ne remplace pas. 
On ajoute. On ajoute.  [et souffle – et souffle – et droit devant]

LE 3ÈME HOMME [ oui oui – tête – oui oui – coucher – pas bouger ]

ELLE [ debout – debout – fixe – pas bouger – droit devant ]

IL [ souffle – souffle - et regard bas ]  pour continuer. Avancer. On ajoute. [ un temps ] 
Dresser la mer. Plate. Plus plate. Plus de secousses. Sous les continents, plus de 
secousses.

LE 3ème HOMME [ fixe - fixe – coucher – pas bouger ] 

ELLE  [ longtemps – longtemps – fixe – regard fixe – longtemps – et tout à coup – comme 
ça – d’un coup – d’un seul – ça sort ] tu lui ressembles un peu.

Silence / lumière crue / silence figé / les regards / 
sur ELLE/ les regards / sur ELLE/ tranquille / debout / les regards / 

figés sur ELLE / et parle / et dit / et prononce / 
debout / majestueuse / 

et le fils / le promis / l’élu / là devant / couronné / 
par la mère / nouveau fils / élu parmi / nouveau roi

(Et bruits des gorges qui boivent. Bruits amplifiés, soudain, des mastications. Dents qui 
s’entrechoquent et rires. Rires forts. Lumière crue et nue et des couteaux et des fourchettes 
et des sourires carnassiers)
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< L’HOMME MÉDAILLÉ
Intersection de 2 ensembles. Prenons un jeu de 52 cartes. Soit 
H  l’ensemble  des  honneurs  (valets,  dames,  rois  as).  Soit  K 
l’ensemble  des  « carreaux ».  H  et  K  ont  en  commun  les 
éléments valet, dame, roi, as de carreau. L’ensemble I de ces 4 
cartes s’appelle intersection de H et K. Si 2 ensembles n’ont 
aucun élément commun, on dit qu’ils sont disjoints. >

ELLE – IL – face – fixe – pas bouger – silence – attendre – attendre – silence - le  choisi – 
merci bas – 3ème HOMME – saluer– merci merci – saluer bas - merci bas

(Il y aurait ici quelques mouvements aériens. Des bras et des mains et des jambes et des 
têtes  en  mouvements  aériens.  Légers.  Se  mouvant.  Dans  l’air.  Et  gracieuses.  Danses 
gracieuses. Il y aurait ici quelques lumières pour mouvements aériens. Lumières vives ou 
peu, ou pas. En l’air. Et lumineuses. Quelques lumineuses danses de salon)

- FIGURE 2 -

* LUI - LA FILLE – IL – ELLE – L’AUTRE

LUI voici donc ma femme.
[ un temps ]
Nous voici donc mari et femme. 
[ un temps ]
Nous voici donc.
[ un temps ]
Une famille.
[ un temps ]
Une famille unie donc.
[ un temps ]
Nous voici donc.
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IL  [ comme assoupi - comme se réveillant ] oui. 
Sûrement. Oui.

LUI c’est pour le nom. Pour le nom. Vous savez.

IL  [ regardant ELLE – les yeux tournés vers ELLE ] 
oui. Bien sûr. Oui

LUI c’est important. Vous savez. Le nom. Quel nom. Quel nom pour. Enfin. Vous 
savez.

Passage - L’AUTRE – au milieu – L’AUTRE au milieu – et silence – eux – silence - et ralentit 
– et regarde – ne comprend - se demande – hésite – dévisage – ralentit – ne comprend – se 
demande - hésite – ne s’arrête –  regards juste – ne s’arrête – regards juste - et sort.

IL  [ regardant ELLE – yeux tournés vers ELLE ] c’est 
l’autre. La mère. C’est L’AUTRE. Pour le nom

LUI  [ agacé – agité – emporté ] oui. Bien sûr. Oui.

IL   de mère en fille. C’est comme cela. De mère en 
fille. Se transmettent uniquement. C’est comme 
cela. Père inconnu. Bien sûr. Absent. Bien sûr. C’est 
comme cela. Le nom du père.

LUI oui. Bien sûr. Oui.
Mais moi je.
Enfin vous savez.
[ un temps ]
Je sais ce que c’est que le travail des mains.
[ un temps ]
Je sais.
[ un temps ]
Pour la matière.
[ un temps ]
Je sais et j’ai. 
[ un temps ]
Oui j’ai l’intention.
[ un temps ]
J’ai la volonté.
[ un temps ]
J’ai le souhait et le projet de m’occuper de vous.
Que mon nom. Associé. A parts égales. Oui, égales. Que mon nom. Associé. En trait 
d’union. Si vous. Si c’est. Enfin. Vous savez.
[ un temps ]
Vous comprenez? C’est important.
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