

# LE PÈLERIN ET LA TRACE

Sandrine Roche

*« Avec eux, il n'y a pas de demi-mesure : ou bien l'on est complètement à l'intérieur, ou bien l'on reste irrémédiablement dehors, incapable de rien saisir. » Patrick Williams*

1 -

A.\_ Elle reprend son souffle.

C.\_ ... Toujours en famille... parce que c'est le lien de parenté qui... En fait, ça dépend. De la route à faire. Des besoins de chaque famille. Du nombre de personnes dans le village, aussi, c'est... c'est toujours assez intuitif... je veux dire que rien n'est prémédité, c'est ...

A.\_ Elle hésite.

C.\_ Ils communiquaient, ils communiquent entre eux, bien sûr... toujours par famille...

A.\_ Elle se tait. Et reprend son souffle.

C.\_ Ils vivent comme nous... c'est à dire que nous sommes immergés dans la même société, enfin... avec voitures et téléphones...Je ne sais pas ce que je peux dire qu'on ne sache déjà. Nous les avons tous...

A.\_ Elle soupire.

C.\_ Nous les avons tous...

A.\_ Elle soupire plus fort. Les yeux bas. Et tripote nerveusement sa bague.

C.\_ J'étais avec eux et... oui, j'étais enthousiaste. Ce qu'ils proposaient, c'était... c'était vraiment... surtout avec les enfants. J'ai bien conscience des... comme partout, évidemment, il y a des problèmes mais... Qu'est ce que je devrais dire ? Qu'ils sont inconscients ? Mais comment voulez vous qu'ils mettent leurs enfants à l'école dans ces conditions ? Et puis les gens, ces gens, les villageois, ils sont venus parce que... ils sont venus par désir. Il n'y a pas eu d'obligation. Jamais.

A.\_ Elle replace une mèche de ses cheveux.

C.\_ Mais ce n'est pas ça, la vraie question, c'est ... est ce qu'on est obligé de rester sur place ? Est ce qu'on est assigné à résidence ? Je veux dire, est-ce qu'on peut encore prétendre faire partie de cette société si on essaie d'autres façons de vivre ? Parce que moi aussi, j'ai des questions qui restent sans réponses... Des tas de questions. Si on se déplace, si on décide de cette vie de, de, de mobilité, on est ... c'est quoi la phrase ? La phrase exacte ? « Irrémédiablement placé en dehors des cadres de visibilité »... c'est ça ?

A.\_ Elle se tait brusquement, et me regarde longuement.  
Est ce qu'on peut continuer ?

C.\_ Ce n'était pas de la manipulation. On ne peut pas parler de manipulation, ça n'a aucun sens, puisqu'il s'agit d'un acte qui relève d'une pensée, oui... une pensée encadrée par des outils... scientifiques...Bien sûr que tout cela est scientifique.

A.\_ Elle mord sa lèvre supérieure.

C.\_ A ce moment là, je menais une existence fixe... J'ai été éduquée comme ça, et je... je ne sais pas, j'étais sans doute... j'étais un peu... peut-être que ces familles m'ont... ces vies de familles m'ont ... Et j'imagine que tous ces gens, dans les villages, ont suivi pour les mêmes raisons... parce qu'ils étaient.... à ce moment là, je veux dire...ils étaient peut-être... ils se sentaient peut-être...acculés. Oui,

« acculés », c'est ce que j'ai dit. A faire des choses... des choix. Des choix qu'ils ne voulaient pas faire. Peut-être ? Peut-être qu'ils avaient besoin de rêver un peu ?

A.\_ Elle est priée de se calmer.

C.\_ Mais je ne suis pas énervée.

A.\_ Elle est quand même priée de se calmer. Maintenant.

C.\_ Je ne comprends pas ce qui cloche ... Bien sûr, tout le monde a besoin de... d'argent... on s'arrange avec ce besoin là, et eux aussi, comme nous, ils s'en arrangent. Mais sans doute que la façon... leur façon... Nous n'avons pas les codes pour comprendre. Nous ne sommes tout simplement pas en mesure de ...

A.\_ Elle ravale sa salive.

C.\_ En dehors des spectacles, ils faisaient, ils font, des petites tâches, des petits boulots, ce que nous appelons communément des « petits boulots ». Pourquoi ce serait des petits boulots d'ailleurs ? C'est simplement du travail, non ? Ils proposent un ensemble de services dont tout le monde a besoin... *Hacer negocio*... Ils répondent à une nécessité: faire du lien, favoriser l'échange .... Et dans les villages, les gens approuvent ce... ces... Parce qu'ils en ont besoin, et... oui, c'est suffisant, largement suffisant puisque de toute façon, l'idée n'est pas d'accumuler. Le matériel, tout ce qui est de l'ordre du matériel, ce n'est pas comme ... ils ne l'accumulent pas. Ça, on a du mal à le comprendre. C'est une culture qui prône plutôt la... le... le mouvement. La circulation des choses, oui. Les objets, les idées... C'est une culture qui occupe l'espace par l'invisible, et le mouvement. Le mouvement, ça permet de rester en vie. C'est ce que je crois, oui. Et l'invisible, il est...

A.\_ Elle peut parler des tirs peut-être ?

C.\_ Des tirs ?

A.\_ Oui. Il faudrait en parler.

C.\_ Non. Pas maintenant.

A.\_ Long silence. Respirations profondes. Et elle parle - un peu - des tirs.

C.\_ Je ne comprends pas ce que l'on reproche à ces familles. Je ne comprends pas en quoi ils... ils dérangent... Le poids du clan ? De la tradition ? La règle ? Mais dans nos cultures aussi, le poids, les règles ... ce que nous endurons... ce, ce, ce ... ce capitalisme... Je n'ai tiré sur personne. Je n'ai mis personne en danger. Aucun de nous n'a mis qui que ce soit en danger. Nous étions tous là, et de l'autre côté, ceux d'en face... oui, ils ont tiré.

Ca suffit de dire ça comme ça ?

A.\_ Pour l'instant, oui. A présent entre l'enfant.