LA VIE DES BORD()S

(le caillou, la fleur, et le blcheron...)

« Un jour, fatigué de tant de faux-semblants, je décidai de
quitter la compagnie... » Juan José Saer, L‘ancétre (Le
Tripode, 2014)

« (...) et patiemment, nuit aprés nuit, nous avons
reconstitué ce monde qu’on a voulu, pour des raisons que
trop claires, effacer de I'Histoire » Christiane Rochefort,
Archaos ou le jardin étincelant (Grasset, 2004)

« En général, le mieux, c’est de ne rien faire ; au moins, on
garde la conscience tranquille de n‘avoir participé a rien.»
Féodor Dostoievski, L‘adolescent (Actes Sud, 1998)

«Je ne vote pas idéologiquement, je vote pour la personne
la mieux placée » Daniel Cohn-Bendit (Libération 26 février
2017)
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CODES DE LECTURE
Le récit qui suit met en jeu plusieurs types de narrations :

PARTIE I : VENT

- la narration principale est écrite en frangais et en caractéres romans ;
- les narrations étrangeéres sont écrites en italiques ;

- les traductions sont signalées par I'usage de la parenthese ;

- les dialogues utilisent le tiret traditionnel en début de réplique ;

- les incurses sont des digressions libres d’interprétation.

PARTIE IT : TERRE
librement interprétable

PARTIE III : LAVE
librement interprétable



AVERTISSEMENT DE L’'AUTEUR

. il arrive que l'on écrive sur un sujet sans le savoir. Que la plume glisse sur la feuille
pour former un ensemble de signes qui, méme si nous les comprenons dans toute leur
singularité et leurs assemblages, n’en cachent pas moins une réalité plus complexe,
souterraine, moins évidente, que seul le temps permet de révéler entierement. Ainsi en
fut il de mes recherches, qui ne donnéerent a voir leur profondeur qu’au bout de long mois
d’errance. Nous étions alors en voyage, embarqués sur un navire de fortune que je
dirigeais du bout des doigts, des compagnons de route siégeant a mes cotés, et
naviguant sans but, assaillis d’idées confuses et de doutes obstinants, attendant sans le
dire que la route sur laquelle nous étions engagés se révéle d’elle-méme plutét que nous
ne l’espérions. Curieux de notre marche, du cheminement titonnant des idées, des
discussions éparpillées et confuses, nous avancions malgré tout, longeant des territoires
inconnus, ne nous arrétant que rarement, bien que les corps et les esprit soient rompus
par ces mois de navigations aveugles, jusqu’a tomber sur ces traces, plis froissés
découvrant par bribes ce que jignorais alors que nous cherchions. Quelques mots
seulement, griffonnés a la hate et abandonnés sur la rive, que nous parcouriimes
affamés, et que je livre aujourd’hui comme témoignage de ce que fut notre périple...



AVANT-PROPOS

C'est dans les Archives de La Bibliotheque Nationale de Bucarest que nous avons
découvert I'existence d’un archipel inconnu au large de la Terre de Feu, dont une fle sur
laguelle vécut pendant plusieurs décennies une société d’hommes, a I'organisation assez
similaire a la notre, et dont il ne reste aujourd’hui que quelques traces végétales.

Ce sont les narrations hachées des « Voyages Incroyables », vraisemblablement écrits il
y a deux siécles par Iulius Popper, explorateur, aventurier et ingénieur roumain (1857 -
1893), et récemment traduits par Piatra Taietor Floare, qui nous ont permis d’arriver
jusqu’a cet archipel.

Il est probable que ces récits d’exploration ne soient pas les uniques témoignages de cet
ancien groupement social, la fagon dont il se mit en place, et ce qui provoqua sa perte,
mais nous nous baserons aujourd’hui exclusivement sur ce que nous avons pu lire de
Iulius Popper, étant donné que les autres sources d’informations restent trop maigres
pour que l'on puisse s'y référer en toute confiance.

Apres des études a Bucarest, puis a Paris, Iulius Popper parcourt le monde. Tres jeune, il
visite I'Inde, la Chine et le Japon, puis décide d’explorer I’Amérique Centrale, et
I’Amérique du sud. Tentant de rejoindre la Terre de Feu par la mer, il découvre un
archipel isolé, épargné par la ruée vers l'or qui sévit alors dans la région. Invoquant des
recherches auriféeres, il réussit a obtenir du gouvernement central de Buenos Aires la
concession d’un vaste domaine sur une fle encore inexplorée et s’y installe avec une
troupe de mercenaires européens. Tout en combattant les indigénes et les bandes de
colons adverses, il fonde peu a peu une communauté d’hommes, exploitant les richesses
naturelles de I'lle et de ses alentours. Bientdt, les aventuriers affluent. Iulius Popper les
loge, leur fournit la nourriture, le chauffage et tout le bien étre, en échange des produits
de leurs prospections, qu’il expédie vers le continent. Mais ses initiatives inquiétent le
pouvoir : il frappe monnaie - en or - et il émet aussi ses propres timbres, dont il impose
l'usage pour le courrier. Une canonniére gouvernementale met fin a cette
insubordination. Ramené a Buenos Aires pour y étre jugé, accusé d’espionnage, il meurt
mystérieusement dans sa chambre, pendant son proces, a I'dge de trente-six ans.

Au moment du transfert de sa dépouille, son cercueil était vide.



I - VENT (petites histoires contées du royaume de Saxi)

Il était une fois, il y a longtemps, trés longtemps...
A long long time ago...

Mucho tiempo...

Molto tempo fa...

Il y a longtemps, donc,

sehr lang (trés longtemps),

était un royaume (a kingdom), comme tous les royaumes, avec en son sommet le roi
(the king), ses conseillers (seine Ratgeber), sa cour (la corte réal), et peuplant le
royaume du sommet a sa base, les sujets (gli soggetti).

Un royaume comme un autre (ein Reich)

oui,

ni plus ni moins équivalent a tous les royaumes avoisinants, the big family of kingdoms,
avec leurs rois (the Kings), leurs conseillers (ihre Berater), leurs cours (las cortes
réales), et leurs sujets (gli soggetti)...

Vous voyez, ce genre de royaume ?

Notre royaume a nous, nous l'appellerons SAXI.

Rocher.

Pierre.

Cailloux.

[INCURSE 1 M POEME]

Ca commence par un mot. Un son. Soufflé d’'une bouche vers une autre.
Des autre. A peine les souffles se concentrent et se déploient en un élan
commun, le sol tremble. La pensée commence la : un battement de I'air, la
pulsation presque invisible de la langue sur le palais, I'envol d’'une vibration
dans l'atmosphere. Un bruit. Aggloméré d’autres bruits. Petit cortége de
lettres qui signifient ce qu’elles peuvent, se donnent la main pour signifier
ce qu’elles peuvent. Pour faire MOT

Ca commence par MOT = M - 0O - T = m o t e (avec toutes ses lettres
articulées)

MOTTE est le féminin de MOT. Parcelle de terre détachée du sol. Un tas.
Prét a accueillir la vie. Une arborescence. Des trous, des bosses, de la
circulation. Et déja la motte grossit, s’active, et commence a penser : ¢a
pousse de tous cOtés... L'herbe folle émerge de la MOTTE ; elle sort du
cadre ; elle envahit. On ilote la folie. L'lle est une motte d’étrangetés. Mais
fle par ile, on construit des continents.

Il était une fois, donc, un royaume de pierres (ein Reich), constitué de pierres
agglomérées les unes aux autres jusqu’a former un rocher, énorme, un rocher dense et
lourd, una piedra grande (un gros caillou), et fendu d’'une seule route, partant de sa base
a son sommet (at the top).



- On the Hill.

Une route unique creusée toute en colimacgon, ein spiral (una espiral) desservant chacune
des demeures du royaume, chacun des sujets (gli soggetti), depuis sa base jusqu’a son
sommet (at the top),

- On the Hill.

Du plus pauvre au plus riche.
Du plus riche au plus pauvre.

Et la vie s’écoule au rythme de la montée et descente quotidienne du peuple (IL
POPOLO), avec ses problemes quotidiens (problemi, problemi, problemi...) vaillamment
portés sur le dos, qu’il vient exposer au roi (the king) au rythme de montées et
descentes quotidiennes vers et depuis le sommet du rocher-royaume (the rock kingdom).

Car le roi, comme tous les rois est certes omnipotent,
- I am THE king

mais néanmoins compréhensif.

- Rey es muy comprensivo.

Il aime son peuple, ce roi, et ce qu'il souhaite, désire par dessus tout, c’est que ce peuple
vive en paix,

- A world in peace

dans une harmonie de pierres dont lui le roi (the king), ses conseillers (seine Ratgeber),
sa cour (/a corte réal), et ses sujets (gli soggetti), jouiront paisiblement jusqu’a la fin des
temps.

Vous voyez, ce genre de roi ?

Alors pour éviter toute incompréhension avec son peuple. Pour éviter que ce peuple ne
fermente des inquiétudes, méachouille des plaintes, rumine ses problémes entre lui, le roi
(the king) a décidé de prendre le temps, he takes the time, prendre le temps d’écouter
chacun de ses sujets (ogni soggetto), et il leur a demandé de venir lui faire part
personnellement (cada sujeto) de ses doléances

Chaque jour

A la méme heure.

Dans le méme sens.

En file indienne.

Le peuple remonte jusqu’a son roi pour lui exprimer ses peines.

Oui, voila a quoi il occupe ses journées IL POPOLO (le peuple),

en queue-leu-leu quotidienne

- Un pueblo unido

sur la route unique du royaume,

- My little paradise

en montée circulaire jusqu’au sommet.

Un jour montent les hommes

Le jour d’aprés montent les femmes.



Et a nouveau un jour pour les hommes.
Et a nouveau le jour d’aprés pour les femmes.

Et ainsi de suite, mujeres despuées de los hombres, chaque jour de femmes succédant a
un jour d’hommes.

Vous voyez, ce genre de route ?

[INCURSE 2 M= GRAPHES]

L'usage des chiffres, des signes, et des couleurs, refléte I'état d’une société :
L'HOMME = 1 (acquis)

LA FEMME = 2 (acquis)

TRANSGENRE : 3?12 ? Ou 21 ?... (en attente)

AUTEUR m= AUTEURE M AUTRICE (acquis)

DENTISTE m DENTISTRICE OU DENTISTEUSE ? ... (en attente)
Le genre pousse comme il veut. Ou presque... :

ACTEUR m ACTRICE (acquis)

INTERMITTENT m* INTERMITTENTE (acquis)

On EST ce qu’on fAIT (ou) on FAIT ce qu’on EST ?

METIER s METIERE ? (en attente)

On travaille pour manger et pas le contraire.

Le peuple se laisse glisser sur la route, hissant ses doléances

-,problemi, problemi, problemi

jusqu’au roi, the king, qui, en échange de son oreille attentive donnée quotidiennement a
son peuple (un pueblo unido), demande qu’on lui apporte un présent.

Une doléance. Un présent. En file indienne. Chaque jour.

Voila comment le temps s’écoule dans ce royaume directed by an iron hand, dans
I’'entente et la compréhension.

Dans ce royaume, comme dans tous les royaumes, les pauvres vivent a la base et les
riches au sommet (ricos arriba y pobres abajo).

Et dans ce royaume, comme dans tous les royaumes, les pauvres s’appauvrissent et les
riches s’enrichissent (i poveri giu e i ricchi su).



