DES COW BOYS

Sandrine Roche
La Chartreuse, Villeneuve-lés-Avignon, juin 2014

« Talk low, Talk slow, and don't say too much »
John Wayne

« La verticalité de la colonne représente un immense héritage de la nature,
qguand on voit que notre téte ne cesse de graviter vers le bas »
Botho Strauss « Trilogie du Revoir »



BING ! BANG !

SCHLAAAK PLOUCHT ! HEUTCH ! TRAK !
TARATARTARA

BADOUME ! BLEUMS ! BERKS ! PLITZ !
Outch ! bang ! wouatch !
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prouuuuu / pou ! BANG ! paf !

outch !
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j'tai eu !
NON ! bang !
aaaaah

CAY EST! JT'AI EU | VENEZ L'AI EU !



1 -

Parce que si tu dis d’ou tu viens. Tu es fichu. Voila le plus difficile. Ne rien
dire. Garder la bouche. Fermée. Parce qu’une fois qu’on t'a trouvé. Une
fois. Qu’on t'a sorti. Tu es fichu. Si tu parles. C’est fichu. Il faut tout
garder. A l'intérieur. Ne rien laisser sortir. Eviter les images. Les noms.
Des images. Parce que si tu dis. C’est foutu. Tout le monde comprend.
Des qu’il y a un nom. Quelque chose a quoi. S'accrocher. Tu es fichu.

J'ai craché.
Parce que quand tu craches tu es un homme.
Et un homme on sait ce que c’est. Pas besoin de demander plus.

Derriere je ne voyais pas. Qu‘on me voyait. Comment j’aurais pu voir.
Derriere. Qu’on me voyait. D’ou j'étais. Je ne pouvais pas voir.

J'ai craché.
Parce que quand tu craches on te respecte.

Le trou dans lequel on me voyait. Moi je ne pouvais pas le voir. Un tout
petit trou. J'étais dedans. Et je ne le savais pas. Je ne savais pas que
j'étais fichu. Il ne faut pas se mettre dans un trou. Tout le monde sait ¢a.
Les trous. C’est pour les rats. Ils nichent. Ils inondent. Ils débordent. Du
trou. On les repére. On les expérimente. On les extermine. Prendre de la
hauteur. Je le savais. Aller plus haut. Cerner les contours. Je le savais.
Mais la. D’ici. Franchement. Comment je pouvais savoir. Que c’était un
trou. Que j'étais dans un trou. D’en haut j’aurais vu. C'est certain. J'aurais
vu. La cavité béante. Celle que je ne pouvais pas voir. De l'intérieur.
J’aurais vu. La noirceur ténébreuse. Le néant. Je me serais vu dedans. A
I'intérieur. Je me serais trouvé. Je me serais trouvé minable. C’est certain.
Mais d’en bas. De la ou j'étais. Ce petit trou. Comment j'aurais pu
imaginer qu'il était trou. De derriere seulement on voyait le trou. Que
c’était un trou. Devant c’était un espace comme un autre. Presque plane.
Légerement bombé. Sur le devant. A cause des feuillages. Juste quelques
feuillages. Ou se cacher sans crainte. Remplir les zones de feuillages
mangqguantes. Voila ce que je voulais faire. Slirement pas me foutre dans
un trou. Mais l'erreur est humaine. Et on m’a vu.

Je suis sorti et j'ai craché.

Parce que quand tu craches ca fait peur.
On a peur d'un homme.

On a peur d'un homme qu’on respecte.

Trou ou pas.



Maintenant se taire. Quoi qu'il arrive. Parce que si tu parles. C'est fichu. Si
tu parles. Les images. Tu ne peux plus les arréter. Elles te collent a la
peau. Ce qu'il faut. C'est éviter. De se coller des images. A la peau.

Elle dit gu’est-ce que tu fais dans ce trou ?

Une cave c’est mieux. Bien slr. C'est un trou mais fermé. Sous terre.
Completement. Sauf que ¢a appartient toujours a quelqu’un. Tout le
monde a un trou. Cadenassé. Quelque part. Pour se réfugier. En cas de
problémes. On ne peut pas se mettre dans le trou d’un autre. Sans y
penser. Il finit toujours. Par réclamer. L'autre. Toutes les caves
appartiennent. Et il y a toujours un probléme. Au dessus. A éviter. Tous
les trous sont pris. C'est pour ¢a qu’on les repere vite. Les trous vides.
Tout le monde veut son trou. A lui. Si tu te mets dans un trou. On te voit.
Il faut rester. A découvert. Sans bouger. Construire des formes. Pleines.
Sans bouger. La. On ne te voit pas. Ca glisse sous les yeux. Comment
quelqu’un est venu ? Comment quelqu’un a vu ? Impossible que quelqu’un
vienne. Dans du plein. C’est ce que je me suis dit.

Elle dit tu viens d’ou ? Tu es la depuis combien de temps ? Tu parles notre
langue ?

Maintenant il y a la langue. Et on ne peut plus tricher. A cause du trou. La
bouche. Il y a une langue. Et si on la montre. On est foutu. On nous la
prend. Bien sir. Ne pas montrer sa langue. J'ai craché. Quelque chose est
sorti. Elle a reculé. C'était plein. On s’engouffre dans les trous quand ils
sont vides. Mais mon trou était plein. De salive. J'ai craché. Et ca n’avait
pas de nom. Ca n’avait pas d'image. J'ai continué a cracher. Vite. Comme
des balles. Elle n‘a pas bougé. Mais finalement. Finalement. L’habitude.
Finalement : a force. Elle a trouvé un nom. A ¢a aussi. Un nom a ¢a.

Elle dit approche, n’aie pas peur, dou tu viens ?

Ils ont approché. Derriére. Un petit groupe. Derriere. A me regarder. Sans
rien dire. Ils attendent. Elle attend. J'attends.

Longtemps.

On reste.

On se regarde.

Sans rien dire.

Parce que la langue. Il ne faut pas la montrer. Ou on te l'arrache. De

force. Il faut qu’on la respecte. Ta langue. Si tu la montres. C’est foutu.
Les mots. Ca tue. Tu ouvres la bouche. Et tu es déja mort.



Ramasser un peu ce qui volete. Juste pour I'usage quotidien. Qu’on ne te
repere pas. Dégainer quand il faut. De temps a autre. Pas plus. Regard
haut. Toujours. Garder le regard haut. Les yeux pleins. Toujours. Fixer.
Quand tu regardes. Tu es un homme. Quand tu regardes. On te respecte.
Quand tu regardes. On a peur. Quand tu regardes. On a peur d’'un homme
qu’on respecte.

J'ai craché. Encore une fois. Ca n‘avait pas de nom. Cette chose qui sortait
de ma bouche. On ne pouvait rien y faire. On ne pouvait rien en dire. Moi,
je ne m’arrétais pas.

Elle dit je vais m’en occuper.
Il dit vous étes sdre.
Elle dit je vais m’en occuper ne vous inquiétez pas.

Il dit comme vous voulez. Vous savez ou nous sommes, en cas de besoin.
Nous ne sommes pas loin, je veux dire, si vous avez besoin.

Occuper. Ca sonnait comme un crachat. J’ai mastiqué occuper.
Longtemps. Je I'ai pris bouche fermée. J'ai pris le temps. De mastiquer. La
courbe de son cou était nette. Ses yeux clairs. Deux trous clairs. Comme
des miroirs. J'ai suivi la courbe. De son cou. Ce trou. Je ne pouvais plus y
rester. Je |'ai suivie. Dans le miroir. Je me suis vu. Je me suis trouvé. Je
me suis trouvé petit. Occuper. Ca sonnait comme un crachat.

Il dit Cracher, ca, il faudra arréter parce qu’ici on ne crache pas. Pas
devant les autres. Ici, on ne fait pas ca. On crache a l'intérieur, dans les
toilettes. Dehors, on ne crache pas. Tu comprends ?

Et ils ont tous craché. Pour me montrer.

Tout le monde a craché.
Devant moi.

Et c’était des hommes.

Et il fallait les respecter.

Et il fallait en avoir peur.

La. Sous les yeux. En plein milieu. A découvert. Lisse et plat. Plus de trou.
A découvert. Pourtant. C'était facile. Cet endroit. C'était facile. Construire

un abri. C’était facile. Les trous on les voit. Je le savais. Je n’ai pas vu le
trou. Et eux ils m’ont vu.



2. -

/ non, mais t'as 3000 euros, toi ? / non / ben moi non plus / tu ne peux
pas y aller, alors ? / je veux y aller, faut que j'y aille, je vais pas rester ici
/ou tu veux trouver 3000 euros ? / y'a forcément une solution, faut que je
trouve un truc / tu vas braquer une banque ?/ ca va pas ! Je fais comment
pour braquer une banque ? T'es folle ? Si je me fais pécho, ma mere
I'apprend, je suis morte./

/ t'as qu’a demander a ton cousin / t'es folle ? / il a de la thune ton cousin
/ que de la frime / t’'as vu sa caisse ? / de la frime je te dis / il I'a payée
avec la frime, sa caisse ? / elle est pas a lui / il a une caisse volée ? /il a
des caisses volées, il les bricole, il frime, et il les laisse / s'il se fait pécho il
est mal / tu peux rien faire alors ?

3.-

Elle dit comment il est arrivé la, c’est une histoire insensée

je l'ai repéré et je I'ai suivi

je l'ai suivi

pour comprendre

j’ai bien vu qu’il était aux abois mais je ne sais pas comment il est arrivé
tout ce que je sais c’est qu’il ne voulait pas

surtout pas

aller dans ces endroits ou on les parque

il ne voulait pas

c’est inhumain

ces endroits ou on les parque

qgu’est-ce qu’ils peuvent espérer

sans ligne d’horizon tu peux me le dire

des gens meurent de faim ils tendent la main

et on les parque ensemble

comment veux tu qu’ils s’en sortent

on peut donner une chance

au moins une chance si on en sort un peut-étre que le reste va suivre
s’adapter

ils ne vont pas nous attaquer ils tendent la main

et on a de quoi leur donner

cet homme je I'ai suivi

repéré a son comportement son corps il n‘avait pas le méme corps
quand il bougeait je I'ai vu je I'ai repéré

lorsqu’il partait le soir

un animal traqué

il travaillait dans un restaurant un restaurant tu te rends compte
les gens meurent de faim et lui il travaille dans un restaurant



et le soir il dort dans un trou

j’ai vu sa méfiance

la main fixée dans sa poche droite

tout le corps vissé a sa poche droite

comme s'il voulait disparaitre a l'intérieur

de sa poche droite

comme si une embuscade

cet endroit était désert désert quand il sortait je I’ai vu parce que j'y suis
retourné

ce corps quand il bougeait ca m’intriguait ce corps

comment on a un corps pareil

sans rythme

il est tranquille

c’est de notre devoir d’aider des gens comme ca

il n‘a rien pas de signe pas de talisman rien qui préte a croire

c’est un homme qui a besoin de se développer de développer son corps
dans un buisson un trou tu te rends compte

comment on peut vivre dans un trou

4.-

Parce que marcher. A découvert. On ne peut pas. Se figer. C'est se figer
qu’il faut. Se fondre. Dans le paysage. A découvert. Si tu marches. Les
balles fusent. Touchent. Finissent par toucher. C’est pour ¢a. Qu’on
cherche des trous. On est obligé. De trouver un trou. Si on a trop bougé.
A découvert.

J'ai craché sans regarder.

Au hasard. Quand ca sort d'un coup ca soulage. Contre le mur. Vissé.
Comme si je disparaissais. Dans mon ombre. Mon ombre. D’un coup. La
main dans la poche droite. Tout le corps. Dans la poche droite.
Disparaitre. Dans sa poche droite. L'oreille tendue. Bien tendue. A I'aff(it.
De quelques sons. N'importe quoi. Qui s’avale. Qui se mastique.
Longtemps. Longtemps. Pour recracher. Vite. En cas de besoin.

5.-

/ des jeux grandeurs natures, ca te dit pas ? / Saut / des jeux en vrais,
putain, dans la nature / bas-haut et punch / On peut inventer un truc,
mec, organiser un truc tous les deux, c¢a les fera kiffer. Juré / Bonus.
Supers pouvoirs / lis kiffent et nous, on les regarde se bastonner, ca te dit
pas ? / Coup de boule / t'inquiete, je me renseigne, je prends des infos /
Frappe / Je vais bientét me tirer, mec, avec mes infos /Barre de vie
pleine. 4°7¢ niveau / toi, t'as pas d’infos mais tu connais les jeux / Course
/ Viens on s’arrache ! On va inventer un truc de ouf tous les deux / Saut +



Frappe / tu fait quoi ? / Final Fight / putain, fais du versus hacking, mec,
qu’est-ce que tu fous / y’‘avait un pack / putain, retro gaming, mec, fais
de la compet au moins / Coup de boule / vas-y file la manette / ready ? /
ready / Go ! / go /

6.-

Elle dit il faut s’en occuper.

Il dit qu’est-ce qu’on en a a foutre ?

Elle dit il faut s’en occuper. On ne peut pas le laisser comme c¢a.

Il dit on a autre chose a foutre. Il a des papiers ?

Elle dit il ne dit rien. Je ne sais méme pas son nom.

Il dit fouille-le.

J'ai craché. Fouille. J'aimais pas. Trop d’air. Trop mou. Ca sonnait pas. J'ai
craché. On ne fouille pas un homme qu’on respecte.

Il dit les crachats, ca, il faudra arréter ici. Putain, il est dégueulasse. On
ne crache pas ici, si tu veux cracher tu vas dans les toilettes au moins.
Putain, c’est vraiment dégueulasse.

Elle dit il a peur. Je ne sais méme pas s’il nous comprend.

Il dit s’il crache et qu’il ne dit rien, qu’est-ce que tu veux qu’on en foute.
Ils les éduquent dans les foyers. Cracher, putain, on n‘est pas des
animaux. Qu’est-ce qu’on va foutre de ca, nous ?

Elle dit si on lui donne d’autres vétements. Si on le lave. Il travaille.

Il dit il pue.

Elle dit il habitait dans un trou. C’est insensé. Il habitait dans un trou.
Mais il travaille, tu te rends compte ? Je 'ai vu. Je Iai suivi. Il sortait de
son travail. Il travaille pour rien, tu te rends compte ? On aurait dit un

animal traqué. Je I’ai suivi parce qu’on aurait dit un petit animal perdu.

Il dit tu as eu de la chance. Si personne n’était venu, qu’est-ce qu'il
t'aurait fait ?

Elle dit on va s’en occuper. Il n‘est pas méchant.



